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,Gazi’ se odihneste pe dealurile Dikmen.
12 februarie 1921.”

Aceasta era inscriptia de sub fotografia care atarna la
nivelul ochiului meu: Gazi se odihneste... Dar el nu se
odihnea. Vazusem sute de fotografii ale lui Atatirk. Aceasta
fotografie nu arata un om care se odihnea. Ceea ce vedeam
eu nu era un asemenea om. Ceea ce vedeam in aceasta
fotografie era un barbat ce-si inchisese ochii pentru ca se
saturase de noi. Vedeam un om care, satul de noi, satul de
tot si de toate, incetase sa se uite la noi. Vedeam un barbat
care credea despre oamenii pe care el incerca sa-i elibereze
ca erau o turma de nenorociti si se temea de posibilitatea ca
toate eforturile lui sa fie in zadar. Un barbat care voia sa
renunte la tot, s& abandoneze tot, s& spuna la dracu’ cu tot.
Si un barbat care, pentru prima data in viata lui, se putea
gandi chiar si la moarte. Sa moara, sa dispara, sa se faca
una cu zapada. Vedeam un barbat care astepta s& moara si
sd inghete sau sa inghete si s& moard. Un barbat care
gandea: nu e nicio deosebire. Nicio deosebire. Un barbat
care nu voia sd mai auda niciodata o voce de om; un barbat
care nu mai avea forta sa infrunte o fata umana in plus. De
aceea Tisi inchisese ochii. Isi acoperise urechile nu pentru ca
ii era frig, ci pentru ca nu voia sa auda. Da, aceasta trebuie
sa fi fost. Spunea, mi-am inchis ochii si mi-am astupat
urechile. Sa tradez tot ce vreti voi. Nici nu va vad, nici nu va
aud. Vezi daca-mi pasa! Dar eu auzeam. Auzeam sunetul ce
venea dinspre fotografie. Dar tot ce puteam auzi era un
sunet care radia din ochii mei, lovea fotografia si se intorcea
la mine. Propria-mi voce. Eu... Omul este méasura tuturor

2 \eteran de rizboi, erou: titlu conferit de Mustafa Kemal Atatiirk.
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lucrurilor, a spus Pitagora. Dar acesta nu era un om obisnuit.
Masura tuturor lucrurilor era omul care a facut méasuratoarea.
Si, astfel, m-am vazut pe mine in fata si silueta lui Gazi aflat
la pAmant. Pentru ca in acele foarte rare momente in care
m-am putut intinde pe patul ingust, am disparut, am vrut sa
dispar sub patura aspra. Asa incat sa nu vad sau sa aud o
altd persoana. Dar, era imposibil. Pentru ca serviciul militar
obligatoriu nu era un one-man show;, era o piesa pusa in
scend de mii de fiinte adunate impreuna. Antrenamentul
umdr la umar era coregrafia. Marsurile, inceputul muzica-
lului. Camuflajul, echipamentele noastre de luptd: Costum
croit cu atentie deosebita pentru detaliu. Ordinele, intrebarile
si raspunsurile, rolurile pe care trebuia sa le memoram.
Scenariul, pe care nu-l respecta nimeni niciodata, era scris
in regulament. Directorului i te adresai cu ,Sir.” Totul era
acolo. Totul era pregatit. Dar toate acestea faceau asa de
mult zgomot. Zgomot intolerabil. Destul ca s& ma faca sa
vreau si despic patul si s3 ma ascund inauntru. Destul ca
sd ma faca sa vreau sa umplu cu capul meu perna pe care
imi odihnesc capul. Destul ca sa ma faca sa ma vad cand
ma uit la Gazi!

— Este randul tau de paza.

Urechea mea strapunsa de aceastd propozitie, ochii
mei intorsi la viatd. Am parasit sala de mese, trecand pe
langa sergentul de noapte. De la primul pas, mi s-a umezit
nasul. Zapada. Zapada care mi ingheata fata cand cade pe
fata mea si se topeste. Ninge incontinuu de cateva luni.
Noaptea, ziua, dimineata, la amiaza, inainte de..., dupa...
A nins atat cat sa ingroape. Tot. Masinile, copiii, casele si
securea. Jurnalele TV au vorbit despre nivelul zapezii nece-
sare in statiunile de ski. Fiu de cétea de jurnale TV! Nivelul
zapezii, hi? Bun pentru ski! Destul de bun pentru gunoaiele
satului — ale cdrui drumuri zac ascunse sub zapada — care
nu misca un deget cand propriul lor prunc de un an moare
ca o insectd, dar care ar traversa Muntii Fatiha cu sania
pentru a ajunge la sosea, pentru a-l tine in viatd pe bunicul
de 101 ani? Nivelul zapeziil inti, labele picioarelor se
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scufunda in ea, apoi gleznele dispar din vedere. Genunchii,
picioarele cu totul. Zapada te ingroapa de viu. intai, o respingi
cu pumnul. iti umpli pumnul cu zapada si-l arunci in aer sa o
trimiti de unde a venit. Apoi, lopata. O lopata intre douazeci
de recruti. Una la patruzeci de brate. Si posibil un picamar
transformat dintr-un ciocan. Lopata! Sapa! Ninge sa te
ingroape. Ploua sa te inece. Vantul zboara sa-ti ridice
picioarele de pe pamant si te zguduie bine. Tot ce ai de
facut este sa asculti pamantul: Tu omule, fiul unui om,
sterge-o! Dar tu iti infunzi calcaiele. Vei trai. Pentru o data,
exista gravitate. Si nici nu ai unde altundeva sa te duci. Nu
ai nicio optiune, in afard de a trdi pe acest pamant care
niciodatd nu inceteazad sa te alunge, care tremura si se
despica pentru a te inghiti cu totul. Marte este prea departe!
Viata omului pe aceasta planetd este un rodeo. Tornade,
avalanse, inundatii, cutremure. Lupta, cu lopata in méana.
Tipa, asta este casa mea. La dracu! Asta nu este casa!
Asta-i nimic! Pamantul nu este o scoica pentru oameni. Asta
nu este casa noastra. Noi suntem legati de pamant prin gra-
vitatie, Cine stie, de unde suntem exilati aici? Din Paradis?
Nu cred! Nu omuleee ! ! !

Vorbeam. Spuneam toate acestea manusilor pe care
le tineam apasate pe buzele mele. Manusile mele verzi cu
gauri. De o lird. Cu dublura. Unele din acele rare lucruri
ieftine: Manusi. Manusi parlite si ingélbenite la semineul
electric in timp ce incercai sa te incalzesti. Manusi care s-au
sfasiat cand ai incercat sa le desprinzi de teava inghetata a
pustii cu care facuserd masa comuna. Lor le povesteam tot
ce-mi trecea prin minte. Tot ce spuneam parcurgea drumul
pana la manusile mele. Pentru cd manusile mele lasau sa
intre in ele sunetul, la fel cum lasau sa intre in ele frigul.

Continuam sa merg, pasind prin apa inghetata ce
umplea urmele Iasate de cine stie cine mai trecuse pe acolo.
Incercam s& inaintez prin ndmolul alb. Cufundandu-ma in
mlastina alba. Cand am ajuns la depozitul de arme, nu imi
mai simteam degetele de la picioare. Bocancii mei de lupta

15



erau prea inghetati pe dinduntru pentru ca eu sa-mi mai pot
simfi degetele, pe fiecare in parte. Bocanci, asa |i se
spunea, pe-aici. Bocancii de lupta erau niste simpli bocanci,
aici, si viata pe care o traisem eu candva era civilie. Multe
alte lucruri aveau alte nume, pe-aici. Era o alta limba, o
limba de trupeti. Soldateasca. Nu era nevoie s-o vorbesti,
atata vreme cat o intelegeai. De fapt, nu aveai nevoie sa
vorbesti nicio limba. Pentru ca noi eram soldatii de rand fara
grai. Racanii. Conform teoriei, baza armatei este disciplina.
Totusi, conform practicii care injunghie teoria pe la spate,
aceasta baza a armatei este soldatul. Baza, fundamentul,
spuneti-i cum doriti, pe care std armata suntem noi. Toti si
toate s-au asezat in spinarea noastra. Noi eram chiar mai
jos decat zapada. Eram senilele unui tun urias. Dupa cum
sta scris in Ghidul soldatului de rédnd care insumeaza toate
complicatele aspecte ale unei complicate masinarii si pe
care eram cu totii obligati sa-1 purtam in buzunarul stédng de
la piept al parkas-ului®, cuvant pe care chiar si sergentii-
maijori experimentati il pronuntau parquet, noi eram jandarmi
fara rang ale caror nevoi erau sustinute de stat. Membri ai for-
telor armate magnifici!i Pe terenul egalitati absolute in
educatie, noi, esuand in a obtine vreo diploma de la o uni-
versitate sau vreo diploma care sa ateste pregatirea noastra
intr-o anumita profesie, reusisem, la limita, sa fim recrutati.
Lipsa noastra de egoism era o sursa de mandrie.
Pentru ca noi stiam. $tiam ca in toate legile si regulamentele
referitoare la serviciul militar obligatoriu se strecurasera
oarecare greseli. Puteam inca sa ne facem serviciul militar
cu o diploma de scoala primara sau secundara, macar ca pe
termen scurt. Dar, intr-o tara in care toti barbati au o
diploma universitara, nu va exista nimeni care sa serveasca
in calitate de persoana privata. Fundamentul forte al armatei
va fi fost zdruncinat. Cum am putut permite sa se intample
acest lucru? Facatorii de legi au pierdut din vedere un lucru:

% suba
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nu puteau scapa de noi, noi, care jurasem sa nu obtinem o
diploma de la vreo universitate. Unii dintre noi esuasera
chiar sa invete sa citeasca, ca nu cumva sa lase armata fara
recruti. Ce daruire! Ce lipsa de egoism! Nu este nevoie sa
murim sau sa fim raniti la datorie. Noi am fost eroii care am
platit pentru patriotismul nostru prin ignoranta pe tot parcursul
vietii! Si nici nu era ceva in neregula cu ignoranta noastra.
Inhalasem spiritul codului penal mai bine ca oricine. Erai
amendat daca nu-ti trimiteai copilul la scoald, dar daca nu-ti
satisfaceai serviciul militar erai bagat in inchisoare. Stiam cu
totii unde voiau sa ajunga. Urechile noastre ascultau. Am prins
mesajul magnific ascuns intre randurile legii. | se spunea
stimulent legal. Faptul cd nu ne terminam educatia nu era
cine stie ce mare problema. Dar sustragerea de la serviciul
militar era ceva ingrozitor! A evita recrutarea insemna sa te
transformi intr-o taratoare. Asta spunea legea. La dracu’ cu
scoala, dar asigura-te ca faci serviciul militar, spunea legea.
Pentru ca, s ma scuzati, nu dau doi bani pe ignoranta
voastra asumata. OK, am spus cu totii. Chiar asa! A fost o
bucurie s& urmam calea indicatd de stat! Eram impacati
inlduntrul nostru, daca nu cumva si in exterior.

Am crezut ca vesta de asalt era usoara, in momentul
in care am tras-o pe cap. in mod normal, buzunarele conti-
neau cinci depozite: patru pline, unul gol. Aceasta mi s-a
spus prin foaia de predare semnata, in josul paginii, atat de
comandant, cat si de mine. Numarul de ,depozite” incre-
dintate mie era de cinci. Prin urmare, armata putea dovedi
ci era nevoie de acest numar, dar nu putea explica de ce
buzunarul de la rinichiul meu drept era gol. Unul dintre
,depozitele* mele care continea 20 de gloante de 7,62 mm
disparuse. Mi-am amintit raspunsul la evenimente similare
raportate de gradele superioare:

— Ar fi trebuit sa ai grija de lucrurile tale. Gaseste ce-ai
pierdut, intr-un fel sau altul! Sau vei fi scos la raport si te vei
trezi la tribunal!
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Nu a trebuit sd caut prea departe dupd munitia mea
lipsa. Eram chiar in depozitul de munitie. in casa armelor si
a vestelor de asalt burdusite cu munitie. Nu aveam de gand
sa fiu individul dus in fata Curtii pentru ca si-a neglijat
munitia. In buzunarul meu a ajuns rapid un cartus pe care
I-am subtilizat dintr-o vesta pe al carei posesor il stiam foarte
bine si mi-am pus linistit pusca pe umér. Regrete ? Nu dau o
ceapa degerata pe ele! Da, poate ca am servit cu totii in
aceeasi armata, dar nu am facut cu totii acelasi serviciu
militar. Am indeplinit cu totii propriile servicii militare. Fiecare
metru patrat purta serviciu militar discret. Numai ambalajul
era similar. Ambalarea si accesoriile noastre.

Nu erau deosebiri multe intre serviciile militare inde-
plinite de Nahif si de Fethi si de Nuh. Primul dormea pe
cutile goale de carton pe care le transformase in pat, din
depozitul din spatele popotei, pe care tocmai am parasit-o.
Ceilalti doi mergeau de-a busilea prin zédpada si a trebuit sa
sar peste ei in drumul meu spre punctul de incarcare-
descarcare. Mergeau pe branci, pentru ca, la reuniunea de
dimineata, se confruntasera cu o intrebare al cérei raspuns
nu l-au stiut. Mergeau pe branci pentru ca trebuiau sd memo-
reze si sa recite tipurile de ambuscade, cu toate ca ei habar
n-aveau zilele de nastere ale propriilor lor mame. Mergeau
de-a busilea de saptdmani de zile. in fiecare dimineata. In
redarea definitilor nu era niciun progres. Raspunsurile lor
erau inca limitate la cateva cuvinte ingirate. Zapada era tere-
nul obisnuit pentru recrutii care nu stiau sa invete si pentru
comandantii care nu stiau sa predea. Problema se finaliza
prin mersul pe branci si fiecare isi vedea de treburile lui.

Pe de alta parte, Nahif era CRC, Centrul pentru Referinte
si Consulting. Aventura a inceput, cu ceva timp in urma, in
grupa de antrenament, cu stampile CRC puse pe pagina 32
a Registrului de serviciu al subofiterilor — echivalent cu
cartea de identitate nationala din viata civila — acordata celor
care si-au taiat propriile membre cu lama de ras, celor care
practica tatuajele si care erau considerati, in general, a esua
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in indeplinirea oricaror cerinte ale vietii sociale. in teorie,
aceastd stampild spunea ca purtatorul ei trebuie sa frec-
venteze CRC, pe tot cursul serviciului militar sa beneficieze
de sprijinul psihiatric de care avea nevoie. Dar, in practica
ce isi batea joc de mama-teorie, barbatii al caror Registru de
subofiter purta stampila CRC si-au vazut carierele militare
progresand in multe modalitati care erau singulare.

Aveam si eu, la randul meu, stampila. Eram si eu, la
randul meu, un CRC. Pentru ca aveam un tatuaj. Pe spinare
aveam patru linii de lungimea degetelor de la méana si o
diagonald care le traversa. In limbajul inchisorii, aceasta
insemna céate zile credeam eu ca voi supravietui. Eram la
randul meu un CRC. Pentru ca aveam fruntea si incheietura
mainii taiate mai intai de mine insumi si, apoi, cusute de
doctori, ale caror nume nu am reusit niciodata sa le tin minte.
Aveam o stampild care m-a impiedicat sa cer sa lucrez ca
agent turistic, la capatul primei luni petrecute in grupa de
antrenament. Doud litere, T&S, initialele de la tatuaj si
self-mutilation®, completau informatia. Dar de ce in engleza?
Sa-nnebunesc daca stiu!

Imi amintesc ziua aceea speciald. Asteptam cu tofii
anuntul ce urma sa fie transmis prin megafoanele de pe
terenul de antrenament, ce semana cu un stadion, cu privire
la termenii serviciului nostru militar. Zeci de mese. Un ofiter
prezidand la fiecare masa.

— Tinichigiii la masa numarul unu! Tapiterii la masa
numarul sase! Chelnerii la masa numarul noua! i

Eu continuam sa astept. Bineinteles ca eu nu aveam
meserie. Oricum, asteptam. Pentru ca stiam ca eram cel mai
bun vorbitor de franceza din grupa mea. Eram sigur ca un
jandarm care vorbeste fluent franceza va fi o comoara.
Vorbeam destul de bine pentru a convinge un belgian sa
rezerve o vacanta la Muntele Memrut, in anul urmator, si sa-si
aduci si vecinii! — cat a rdmas ametit si fara vedere in fata

* automutilare
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intregului corp de pictori orientalisti, dupa caderea de pe
magar. Agent de turism! Asta trebuia sa fiu!

— Vorbitorii de franceza la masa numarul sapte!

Am alergat. M-am asezat la coada. Am asteptat. Am
inaintat pas cu pas. Mi-a venit randul. Ofiterul din fata mea a
inceput sa vorbeasca, privind la foaia de hartie din mana lui.

— Bufnita?

- Stiam exact ce voia de la-mine. Nimeni nu avea timp
de pierdut. Am raspuns: ,Hibou”. El a continuat:

— Curea?

Perfect! ,Ceinture, am raspuns, fara nicio ezitare. A
intins mana.

— D&-mi carnetul.

| I-am dat. A rasfoit paginile. Nu a mai tras de timp.

— Urmatorul!

Ofiterul a vazut stampila CRC si a stiut ca nu voi fi
agent de turism. Avea dreptate. Desi era pe spinare, turistii
puteau vedea cu usurintd tatuajul, ceea ce ar cimenta, o
data pentru totdeauna, credinta lor in barbaria noastra. Raul
pe care-l puteam provoca era fara sfarsit, intelegi, puteam
crea haos, vorbind franceza. Armata a luat decizia corecta,
ca, intotdeauna, si i-a crutat pe toti acei oameni pe care-i
puteam agresa, vorbind franceza. Numai pentru a-mi putea
satisface serviciul militar obligatoriu, fara a provoca necazuri
nimanui, m-au plasat intr-o echipa de agenti de securitate
interna formata din saptesprezece oameni si mi-au pus in
mana masindria mortala numitd 63. Am mostenit chiar si un
lansator de grenade. Aceasta numai multumitd acelui ofiter,
pe care urma sa-l supraveghez astazi, cu o arma de lupta
complet automata, cu 8 cartuse si cu un lansator de grenade.
Turistii fusesera salvati. Allii, trebuiau sa-si faca griji. Cei
care strigau: ,Supraveghere buna, Domnule Soldat!* erau
kurzii care treceau pe alaturi; singura parte din mine pe care
o puteau vedea erau ochii privind de dupa balaclava. Sa nu
intelegeti gresit; nu aveam nicio intentie sa trag in ei. Mi-am
vomat ura si instabilitatea mintalad certificatd prin stampila
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CRC, vorbind franceza. Acest lucru a fost mai eficient decat
pusca de pe umarul mey, la urma-urmelor:

— Va te faire enculer, fils de pute!®

Ori, cum spunea baiatul de la bacanie, in timp ce
marfa si banii treceau dintr-o mana in alta prin gaura din
gardul de sarma din partea de rasarit a baracilor:

— Sterge-o, fiu de hot! ¢

Nu se stie ce element inexplicabil il determinase sa
faca legatura intre o tarfa si un hot.

— Teava in bidon!

Saisprezece bidoane rosii de ulei incastrate in beton
pana la nivelul taliei, pline cu nisip, fiecare cu o ge_luré in
capac. In fata fiecaruia stitea un individ infigandu-si teava
pustii in gaura.

— Trageti inchizatorul! Descarcati!

Sergentul care venise la popotd sa& mé aduca pentru
supraveghere dddea acum ordine. Isi facea treaba; una
dintre puntile dintre ofiteri si noi. Celalalt era sergentul de zi.
Eram inca in timpul supravegherii de noapte. La punctul de
incarcare-descarcare. Ne asiguram ca nu existd niciun
cartus in camera incarcatorului inainte de a introduce cartu-
siera si a ne indrepta spre posturile noastre.

: o Eliberati sigurantal... Apasati pe tragaci! Puneti
siguranta! Introduceti cartusul!... Fiti gata! ;

Si noi faceam invers la intoarcerea de la dispozitnvelg
noastre de supraveghere. Mai intai scoteam cartusiera, apoi
introduceam teava in bidon, trageam deschizatorul inapoi,
descarcam, eliberam piedica si apdsam pe tragaci. In felul
acesta, nimeni nu impusca pe cineva. Cel putin, asa se
spunea in regulament. Dar, regulamentul era facut departe.
intr-o cladire din capitald. Regulamentul iesit din tocurile
scriitorilor-militari erau niste opere serios romantate. Numai
un romantic se putea prosti in asa hal in probleme reale.
Totusi, picioarele armatei, unul din regulament si celalalt din

% Du-te sa fii sodomizat, fiul de tarfa!
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practica, se distantasera atat de mult incat ar fi putut foarte
curand sa se separe de tot. Pentru ca daca regulamentul
reprezenta reglementarile fizicii acestei lumi, noi eram duhul.
Exact cum standardul ideal al armatei stabilit in capitala era
un vis. Noi eram suficient de departe. Destul cat sa ne credm
propriile vise si sa ne stabilim propriile noastre standarde.
Era destul de frig. Destul cat sa ne incalzim mainile cu foile
manualelor legate standard pe care le ardeam cand stateam
de paza.

Imi pastrasem acelasi post de supraveghere unspre-
zece zile. Aceleasi parapete de piatra — ghereta de santinela
si timp. Acesta, de asemenea, impotriva regulamentului.
Sub pretextul sigurantei. Opt ore pe zi. Doud ore supra-
veghere, patru ore repaos. Nu pentru ca eu eram penalizat
sau pentru ca era o urgenta. Pentru ca serviciul militar al
fiecaruia era personalizat. Numai douazeci si opt de oameni
au facut vreodata de paza in puternica unitate saptezeci si
patru, altii care-si satisfaceau serviciul in alte zone niciodata
nu faceau de paza. Bucatar, santineld la dormitor, curier,
sofer, barman... restul de treizeci si cinci trebuiau sa mearga
la statia de incarcare-descarcare la fiecare patru ore sa
consolideze parapetii de piatra construiti cu cativa ani mai
devreme douazeci si patru de ore pe zi si sufereau in mod
constant de lipsa de somn. Ne simteam slabi. Ca numar si
ca atribute. Eram barbatii adunati de la cafenea porniti pe
scandal. $i, niciodata, o incaierare nu a fost castigata de
barbatii adunati de la cafenea. Noi eram amatori dusi la
limita nebuniei din cauza privarii de somn. Eram prea speriati
ca o luam razna. Ne era frica de orice. De comandanti, de
curtile martiale, de armele din mainile noastre, de orice civil
care se apropia de noi.

Privarea de somn a militarului nu inseamna lipsa de
somn. Inseamna stare de trezire fara sa fi cazut vreodata
intr-un somn adanc. Cand aceasta se repeta de sute de ori,
creierul tau este chinuit si ochii iti cad din orbite. Acesta este
primul cutremur care zguduie memoria. Al doilea este deco-
nectarea de la mecanismul luarii de hotarari, ca rezultat al
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transformarii persoanei intr-un automat. Creierul, care crede
in mod eronat ca este inca adormit, viseaza si, de-a lungul
intregii zile, din care 19 ore le petrece in stare de veghe,
racanul suportd flash-uri de amintiri imprevizibile. Un
asemenea flash al memoriei te face sa simti durerea unei
palme pe care ai primit-o la varsta de sase ani, in timp ce te
uiti in oglinda de deasupra chiuvetei pe care ai frecat-o de
trei sute patru ori. Reinvie tot la ce tu niciodatd nu te-ai
gandit sau de care niciodata nu ti-ai amintit, ca si cum ai fi
fost atunci si acolo ca intr-un vis. Scurte rememorari a ceea
ce ai facut exact in orele de betie nu sunt neobisnuite in
timpul acestor flash-uri, desi, in acel moment - in dimineata
ce urmeaza noptii — nu ai prea putut explica cum ai ajuns
acasa. Aspectul abrupt al memoriei militarului nu este un
efect sanatos. Intoarcerea la realitate, la capéatul acestor
flash-uri, te distruge.

Fratele geaman, mortal in egald masura al flash-ului
unei amintiri imprevizibile este flash-ul uitarii imprevizibile.
Nu reusesti sa-ti amintesti informatii pe care nu era posibil
sa le uiti si lapsusul dureazd minute intregi, chiar si ore,
facandu-te sa te indoiesti de propriul tau trecut. Adauga un
G3 la toate acestea si imaginea care rezultd nu este chiar
asa de placuta. Niste famili pot dormi linistite departe,
departe, in pace, multumita vigilentei supravegheri pe care o
facem noi, dar pentru familiile de aici somnul nu este grozav
de adanc. Pentru ca ei stiu cel mai bine cum ochii nostri
seamana cu niste tevi de pusca.

Santinela pe care trebuie sa o inlocuiesc arata ca un
animal mergand de-a indaratelea pe parapetul de piatra
nelustruit, cand am sosit eu. Abia respira, pentru ca se
agitase. Era evident acest lucru daca te uitai la norul de
respiratie inghetata care-l invaluia. Nu m-a observat cand
am impins usa rupta. Credea ca se afla inca in coliba de
dimensiunea unei cabine de lift, dar, de fapt el sdrea ca o
minge pe varfurile degetelor, scuturdndu-si in mod constant
capul, ca si cum ar fi repetat intruna ,Nu!® si, in mod
limpede, tremura, in ciuda celor sapte straturi de panza pe
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